弟弟出生后，我就成了野种。
我在学校被欺负，爸妈从未露过面。
我放假回家，爸妈把我连人带行李丢出门外。
后来我才知道，原来我是个孤儿。
我发奋图强读书赚钱，只为了让他们的心狠感到后悔。
————————————————————
爸妈把我扫地出门的那年，我才十二岁。
我妈生了弟弟，我就成了野种，被毫不留情地赶去了寄宿学校。
我以为，等到放假了，弟弟长大了一些，就好了。
可万万没想到，当我熬了半年，终于回到家后，我妈对我说的第一句话是：
「回来干什么，不是让你去寄宿学校住吗？怎么这么没眼色！」
我又冷又累又饿，听了这句话，一下子委屈得哭了。
我一哭，弟弟也跟着哭了起来。
我妈烦躁地打了我一巴掌，拉开门，把我推了出去。
「回学校去！一回来就把弟弟弄哭，你安的什么心！」
我爸抱起弟弟，一边哄一边说：「到底还是儿子好，亲生的，省心。」
我局促又难过。
可我也是他们亲生的女儿啊，为什么他们眼里只有弟弟？
我妈不耐烦地翻着白眼，冲我嚷：
「你就在寄宿学校住着吧，这几年都别回来了！」
我拼命拍门，门终于开了一条缝。
我妈把我的行李扔出来，砰地一声，又关上了。
从那之后，宿舍就成了我的家。
我成了同学们眼里没有父母要的野孩子。
第二年放假，宿舍关了门，我实在无处可去了。
试着打电话给妈妈，她只厌烦地说了两个字：
「麻烦！」
就挂了。
我拎着旧旧的行李箱，窝在校门口一直等，却不知道自己到底在等什么。
直到黄昏时分，我视线的尽头居然出现了一辆牛车。
晃晃悠悠，慢慢腾腾。
外婆从牛车上跳下来，朝我伸出手。
她把我揽在怀里，脱下她的棉袄，给我披上。
「囡囡，冻坏了吧。」
她叹着气：
「跟老婆子回家吧。唉，女娃又怎么，当初要了孩子，现在不养，作孽啊。」
我没听懂，也没精力去懂。
我被冻得大病一场，在外婆的精心照顾之下，才慢慢好了起来。
后来我考上了县里的高中，高高兴兴地给我妈打电话报喜。
我妈却为难地说：「欣欣，你弟弟现在正是闹腾的时候，县里的高中不让寄宿，要不你去外婆那边上学吧。」
我又回到了乡下的外婆家。
没有一个人问过我的意见，没有人问我想去哪里，反正，这也不重要。
后来，外婆去世了。
那个爱笑的没牙老太太，再也没办法照顾我了。
我又成了孤单单的一个。
突然有一天，妈妈给我打「放假了吗？怎么还不回来？」
我以为是她想通了，她想起我也是她的孩子，她想起我也需要一个家。
可她的下一句话，就把我打入了冰窟，「明天就回，正好去学校接你弟弟回家，以后每天接送你弟这事儿就归你了。」
我笑出了眼泪。
我以为是时来运转，是重拾幸福。
原来，只是弟弟要上学了。
我背着一个大蛇皮袋，在弟弟的学校门口等着。
其实我不认识他，仅有的印象就是几张母亲给外婆寄来的照片。
正仔细打量着每一个从校门口出来的孩子，突然一个男孩问我：「你是郑欣吗？」
他皱着鼻子，不等我回答就自己点头，「肯定是你啦，妈妈说校门口最寒酸的就是我姐姐。」
我低头看着他，表情没有一丝波澜。
这语气，是我妈亲生的无疑了。
郑家豪把他的书包往我怀里一扔，根本不管我还背着个大袋子。
才一到家，他就忙着找平板，打游戏。
我妈走出来，把他乱扔的鞋子细心收拾好，抬头看见我，皱眉让我快去洗水果。
这么久才见第一面，她一点欣喜都没有，也完全没有帮我拿一下东西的意思。
「豪豪，眼睛离屏幕远点，太近了对眼睛不好，来吃点葡萄。」
对着弟弟，她一脸慈祥温柔。
而我上次看见她这样的表情，是什么时候？
很久了吧，记不清了。
「知道啦，别来烦我打游戏！」
「好好好，等会写作业的时候，喊你姐姐教你。」
她和颜悦色地跟弟弟对完话，转头看见我，脸上一沉，「愣着干什么呢，你的房间在最里头，快点收拾完来帮着做菜。」
好不容易忙完了，我以为终于要吃饭了，我妈却轻飘飘地让我回房间去：「欣欣，今晚有贵客，你回避一下。」
我刚回到房间，就听到父亲跟一个男人一起进门的声音。
外面几个人推杯换盏，房间里是我沉闷的心跳。
时钟短针走了两个数字，客人才走了。
门被敲了两下，爸爸在外面随意地说：「郑欣，出来收拾一下，完了记得教弟弟作业。」
跟我预想中的父女重逢不一样，他甚至没有想见我一面的意思。
走出房门，屋子里一片狼藉，桌子上残羹冷炙。
我是回家了吗？
大概吧。
2
当年还没有弟弟的时候，家里的桌子上都是我跟爸妈的合影，墙上都是我的奖状。
爸爸妈妈心里也都是我。
每当我拿着奖状跑回家，爸爸总是嘴里叼着烟，一手将我搂在怀里不停地夸：「乖乖，你真棒啊。」
但这一切美好和幸福，在弟弟出生之后，都戛然而止。
爸爸妈妈把全部的目光，都投向了弟弟。
而我则毫无缘由地，被扔进了寄宿学校。
有人的地方就有江湖，我是这江湖里的最底层。
同学们叫我野孩子，挖苦我说：怎么从来没见你父母过来？
是啊，别人的爸爸妈妈，会时不时地过来看望，或者送点东西，哪怕说两句话也好。
只有我，自始至终，父母都没露过面。
我想，他们应该在忙着看弟弟吧。
他们可能，把我忘了。
我一次次张牙舞爪地跟他们对打，可是每次被叫家长时，别人的家长都来了，只有我，总是孤零零地站在办公室门口。
渐渐的，老师也知道，这个孩子没人管了。
我从中间位置被调到了最后一桌，跟垃圾桶作伴。
我忍了。
每时每刻我都在盼着放假，等到放假了，我就可以回家了。
回了家，我就有爸爸妈妈了。
可万万没想到，我背着行李千辛万苦走回家，竟又被赶了出来。
到最后，又是外婆赶着牛车，来把我接走。
在去乡下的路上，这个佝偻了的老太婆，从兜里掏出不知放了多久的糖果，放在我的手心里。
她对我说：「先跟我走吧，你爸妈过段时间就接你回去。」
我抹着眼泪点头：「好，外婆。」
可是我心里知道，爸妈不要我了。
他们有了弟弟，外婆和我，就成了他们眼里的累赘。
外公早早就没了，外婆一个人拉扯着舅舅和妈妈，千辛万苦养他们长大。
却没想到，一双儿女都撇下她，去了外面。
妈妈和爸爸在县里生活了十几年，甚至都没问过外婆，要不要搬过来住。
任由她一个人守着老家的小院子。
现在好了，两个累赘凑作了一堆。
外婆总说，她和我尿不到一个壶里。
我想要干净，用了大半瓶洗洁精把外婆家的大铁锅和碗筷洗了个彻底，转头就看到外婆用喂猪的桶洗菜。
我解释了半天什么叫病从口入，看起来干净也会有细菌，外婆只是说「不干不净吃了没病」。
我说不过外婆，抢过大桶，里里外外仔细刷了一遍。
吃饭的时候，外婆特意从柜子深处拿出来新的碗筷，递给我。
我说：「外婆，新碗也是要洗的。」
外婆不理解：「胡说，新的怎么会脏呢？」
「新的，也是有细菌的。」
外婆沉默了，我拿着新碗在水槽里洗了又洗，直到能映出我的脸。
对我这种城里长大的孩子来说，农村的生活格外新奇。
听说没长翅膀的蝉可以卖钱，我半夜提着小灯钻进了果园，却被当贼抓了起来。
外婆拄着拐棍领走我后，村子里就知道了，最东头的曹老太太家，有个爬树找蝉蛹的傻娃娃。
「臭丫头，一点都不让人省心，下次让人家当贼打死了去！」
外婆一路上骂骂咧咧的，虽然语言粗鄙，可我心里却是暖暖的。
外婆的陪伴，给了我一小段美好的回忆。
有一天，我刚跟着外婆忙完农活回到家，还没喝上一口水，就听到电话响了起来。
是妈妈打来的，我装作不在意地站在一旁，耳朵却是高高竖起。
可我终究是失望了。
3
妈妈只是兴高采烈地向外婆炫耀：
「妈，你知道吗，豪豪今天尿床了，诶呦，那尿的可远了！
「妈，你知道吧，豪豪一出生就有九斤七两呢！护士都说，没见过那么大的娃娃！」
听着电话里传来咿呀学语的娃娃音，我心里酸溜溜的。
外婆跟妈妈寒暄了一阵，小心翼翼地问妈妈，什么时候来看她。
我知道，外婆不是想闺女了，而是她知道，我想妈妈了。
我妈一听，赶紧说：「妈，最近忙，你先带着。那个丫头皮实，给口吃的就行，我先喂奶了，挂了啊。」
她甚至没想过要跟我说句话，哪怕只是客套一下。
电话就被挂断了。
看着在一边委屈的我，外婆叹了口气：「你呀，过来给你妈撒个娇，求求她也好，说不定能早点回去。」
外婆想不明白，为什么会有人不想自己的孩子，我时常看她在院子里晒着太阳，手里攥着唯一的一张全家福。
我不肯服软，梗着脖子犟：「我不想她，我要永远跟外婆一起。」
撒个娇，就有用吗。
但我没想到，我和爸妈的见面，竟是那么突然，就像当初的离别一样，让人猝不及防。
那天，我刚从学校跑回外婆家，就见着母亲抱着弟弟，皱眉看着房间里的一切。
那个表情，就像是不认识她从小长大的家。
太久没见，我一时不知该说什么，愣在门口没有动。
爸爸不高兴地问：「郑欣，在乡下待了段时间，礼数都忘了是吧？」
「怎么搞得跟个猴子似的，浑身脏兮兮的。」妈妈也皱着眉，嫌弃地看着我。
我看着光鲜亮丽的三人，低头看看一身尘土的自己，一时间又是委屈又是伤心，捂着脸转头就跑。
「诶，囡囡，你去哪儿？」
外婆想要追我，却被妈妈拉住，唠起了家常。
是啊，他们知道我总要回来的，不然还能去哪儿呢。
我沿着村子里的路一直走，走过农田，趟过小河，不知不觉又走了回来。
我妈见了，眉头皱得更紧：「还知道回来啊？你是不是觉得自己长大了翅膀硬了，敢耍脾气！
「穿得那个鬼样子，跟个野人似的！见了妈妈不知道打招呼就算了，说你两句还往跑，你死外面好了！」
我不说话，低着头看自己的脚。
「好了，囡囡，去洗洗，然后去看看你弟弟。」
外婆听不下去，拉着我走了。
洗漱干净后，我凑到郑家豪旁边，仔细打量着这个虎头虎脑的小家伙，觉得还挺新奇的。
见他也瞪大眼睛看着我，我觉得有意思，想要抱抱他。
他也朝我伸出手——
啪！
他一巴掌糊到我脸上，我的眼睛顿时就是一阵剧痛，下意识地挥手挡了一下。
我妈尖叫：「你干什么推你弟弟！摔倒了你赔得起吗？」
眼睛撕裂一样地疼，我不敢置信地看着妈妈。
「妈，我没有……」
我只是想拿开他的手。
我妈面目狰狞：「还敢狡辩！我亲眼看见你打他了！真是在外面混野了，一点规矩都不懂！」
她冲过来，一把抱起弟弟，柔声细语地哄。
爸爸本来在门外抽烟，听见她的话，勃然大怒，过来就扇了我一巴掌。
我被扇得晕头转向，脑子里嗡嗡的，一时间竟愣在了原地。
「住手，家豪是你孩子，欣欣就不是了吗！」
外婆闻声出来制止，可还没等她说完，我爸又朝我另一边脸打了一巴掌。
我捂着脸，压抑的委屈在这一刻爆发：
「凭什么！凭什么我不能住家里！凭什么弟弟穿新衣服我就只有破衣服！凭什么我什么都没做就要挨打……」
我的声音越来越小，蹲在地上抽泣起来。
外婆将我护在怀里，为我擦去泪水，心疼地问：「囡囡你没事吧，疼不疼？」
我不说话，只是哭。
「郑欣，你怎么回事！这可是你弟弟，你在跟你弟弟争风吃醋吗？我怎么生了你这么个白眼狼！」
我爸听得怒不可遏，作势就要解皮带，「我看你是不教训不行了，今天就让你知道知道什么叫规矩！」
我妈也在旁边帮腔：「郑旭东，你带回来的种，你自己好好教训！一段时间不打是真的要上天！」
眼看着事态愈演愈烈，外婆将我护在身后，指着门外气愤地说：「张淑芬，你走吧，让我这把老骨头再多活两年行不行？」
我妈正忙着哄弟弟，闻言不耐烦地说：「妈，管她是为她好，哪个孩子犯错了不得管啊。」
外婆最后叹了口气：「你把囡囡交给我了，不管她是谁的孩子，现在都是我教。你要是觉得我教得不好，你就带回家去。」
最终，是外婆的这句表态，让爸爸和妈妈放弃了。
他们看都没看我一眼，直接带着弟弟走了。
汽车尾灯越来越远，越来越暗。
就像我的心，也跟他们越行越远。
4
我抱着外婆哭了一夜，外婆跟我说对不起，是她没有教育好她的女儿，让我受苦了。
「囡囡乖，你妈现在刚生完孩子，情绪波动大，等过段时间就好了。」
她安慰我。
我不想让她担心，于是点了点头。
后来我迷迷糊糊地睡着了，梦里我又回到了那个被赶出家门的夜晚，很冷，我以为自己要死了的时候，是外婆那双温暖的手，摸上了我的背。
这之后很久，爸爸妈妈一次都没有联系我跟外婆。
我也不让外婆联系他们。
我咬紧牙，刻苦学习，在教育基础最差的农村学校里，一直是最拔尖的那个。
直到高考结束，我考上了最北边的一所高校。
外婆来学校接我的时候，听着老师们的祝贺，笑得合不拢嘴。
当听说上大学要去很远的地方，老太太沉默了。
回了家，外婆当着我的面给母亲拨通了电话。
她说：「囡囡考上了一所好大学嘞！给你们老郑家……」
被我妈直接打断：「妈你说什么？听不清，我先不跟你说了，豪豪今天过生日，我们在游乐园呢。」
听着电话那头传来的忙音，外婆破口大骂，骂父亲，骂母亲，骂她自己。
骂得累了，她一回头，看见我穿得一身破旧，眼泪又下来了：「走，外婆带你买新衣服去。作孽哟，是谁生的，也不能这样。」
我跟外婆坐上牛车，慢悠悠地去了集市。
这一天我们买了好多东西，好看的裙子，好看的发卡，还有甜到发腻的蛋糕。
「穿着穿着，别换了，囡囡真好看。」
外婆笑眯眯的，从怀里掏出个塑料袋，一层一层地打开，给店员付钱。
穿着新裙子，吃着小蛋糕，挽着外婆的手，那一刻我想我懂得了什么是幸福。
开学了，我孤零零地拖着沉重的包裹，一个人去报到。
报到手续繁杂，别人都是家长代办，只有我是自己跑来跑去。
不过这些都不算什么，对我来说，没钱才是大问题。
爸妈并没有给我读大学的钱，是外婆省吃俭用，这几年多少攒了一些，一股脑儿都塞给了我。
交完各种费用之后，所剩无几。
我一边拼命省钱，一边勤工俭学。
又是一个周末，我看着窗口满满的肉菜，咽了咽口水，转身去打素菜。
刚找到位置，林雅宁就坐到了我对面。
她是我的室友之一。
她看了看我的餐盘，点头：「哎哟我正后悔呢，最近减肥，不小心打多了。你这个好，来咱俩换换。」
然后不由分说，直接用她的鸡腿换走了我的白菜。
我愣了半天，最后红着眼跟她说「谢谢」。
她大大咧咧地摆手：「我还得谢谢你，帮我管住嘴了。」
后来她隔三岔五就找我拼桌，每次都让我帮她吃掉「不小心打多了的」肉菜，甚至是外卖。
我忍不住问：「为什么对我这么好？」
她笑眯眯的：「因为我喜欢你呀！你这么好，我就喜欢跟你一起吃饭。」
我心里感激，又不知怎么回报，只好多帮她做些小事。
但是再怎么忙，我也会定期给外婆打视频电话。
大二放暑假前，外婆突然说想我了。
虽然我也很想她，但为了省些路费，我就跟她说，等放假了再回去看她。
可万万没想到，等我风尘仆仆地赶回乡下时，没有见到外婆。
只有一方小小的墓碑。
村里人说，外婆是下地干活时突然走的，我父母火速办完葬礼，草草将她安置在了公墓中。
我跪在外婆的墓前，久久回不过神。
那个佝偻着的老太太，那个给了我黑暗中第一束光的救赎者。
那个养了我八年的外婆。
她怎么能，就这么抛下我？！
我哭了许久，后来开始跟她说话，说我的生活，说我在好好学习，说我有好朋友了，她叫林雅宁。
就像以前每次放假回来一样，唠唠叨叨，细细碎碎。
天黑了，我被巡查员赶了出来。
回到老屋，看着空荡荡的房间，我只觉得好恨。
我第一次主动拿起电话，打给那个女人，质问她为什么不告诉我，为什么不让我回来见外婆最后一面！
母亲麻木地听着，没有解释什么，只说让我毕业后再回来，最近几年没空管我。
她说完就把电话挂了。
我就像行尸走肉一般，在老屋住了一个假期，直到要开学了，才鼓起勇气，走进外婆的房间。
我一直都不敢进来。
这里的每一块地方，都有外婆的温度。
可现在什么都没有了。
没有了。
我的眼泪不停地流，直到再也支撑不住，不小心扑到了枕头上。
有什么东西硌了我一下。
我伸手去拿，却一下子愣住了——
收养证明。
剩余48%未读暂时无法订阅